Questo libro una lettera d'amore. Una "lettera a un bambino mai nato", Mattia, ma fortemente voluto. Qualcosa di inatteso (e mai compreso fino in fondo) interrompe il suo volo verso la terra all'ottavo mese di gestazione. Un dolore con cui la madre deve imparare a fare i conti e a convivere per una vita intera, malgrado la nascita di due figli e l'amore le riscaldino il cuore. Ma che le regala anche una sensibilit fuori del comune. Il senso di questa perdita arriva con l'incontro di una guida straordinaria, molti anni dopo. attraverso le sue parole e la sua luce che la madre riesce a chiudere il cerchio, a restituire valore a quell'assenza. 28 anni dopo Laura Muggiani - la madre -, quella storia ha voluto raccontarla. E quella lettera, finalmente, spedirla. Ce l'avete tra le mani, la si legge tutta d'un fiato. E arrivati alla fine ci si rende conto di quanto le parole immortali di Peter Cameron - "Un giorno questo dolore ti sar utile" - ancora una volta colpiscano nel segno.