Unbekanntes Lefkada, 1. Halfte des 20. Jahrhunderts: Durch menschliche Schicksale, Biographien, Anekdoten, durch das Sozialleben im Dorf Vafkeri geschildert. Ein Mikrokosmos, in seiner armlichen Isolierung quasi autark, eine Naturaltauschwirtschaft - vom Geld beinah unabhangig; fur Europaer 100 Jahre spater fast unvorstellbar. Der zehnjahrige Knabe Agelis wachst Anfang des 20. Jh. im uberbevolkerten ressourcenarmen Gebirgsdorf Vafkeri auf. Der harte Uberlebenskampf in der kleinen Gemeinde macht die menschlichen Beziehungen rauh und unbarmherzig. Die zarte, unangepasst sensible Individualitat des schmachtigen Kindes wird zum personlichen Ungluck im engen Sozialfeld des Dorfes; eine geballte Misere. Der inneren Emigration und einer dramatisch enttauschten kindlichen Liebe folgt schicksalhaft die Trennung von der Heimat. Nicht viel anders verlief die Geschichte des Dorfes. Anfang des 20. Jh. die Auswanderung nach Amerika, dann 1922 die Kleinasiatische Katastrophe"; Selbst die Steine des Dorfes" jagten die zuruckgekehrten, die kleinasiatische Metzelei uberlebten, Soldaten fort, unter ihnen Agelis selbst. (Fur das Griechentum Kleinasiens bedeutete jedoch Die Katastrophe" das endgultige Ausloschen des dreitausendjahrigen IONIEN, der Wiege des abendlandischen Geistes.) Es folgte die Flucht nach Athen/Piraus, der II. Weltkrieg, die italienische Besatzung und Annexion der Insel. Und anschliessend: Der grausame Burgerkrieg - ein noch ungesuhntes, ideologisch-politisch manipuliertes Verbrechen von internationaler Dimension. Morden quer durch die Familien. Fremd im eigenen Land, Fuge der Flucht" (S. 10). Darauf folgte die Massenentwurzelung nach Australien."