«... J'avais huit ans. Je venais de perdre ma m re et j'arrivais Paris.
La main dans la main de mon tuteur, je descendais l'escalier de la gare, toute petite dans les v tements noirs du premier deuil. De la ville norme, des masses r guli res des maisons o le couchant incendiait les enseignes dor es, des vastes perspectives rayonnant autour de la place centrale, il m'est rest de confuses sensations d' tendue, de bruit, de mouvement, et sur l'ardoise violette des toits, sur les platanes effeuill s, sur la foule bariol e ou sombre, la gloire fantastique d'un ciel vert travers de flammes roses. Mon tuteur, d j vo t , me conduit doucement, sa bonne face placide alourdie de m lancolie. Puis mes souvenirs deviennent vagues. Je revois un escalier, une antichambre obscure et soudain le luxe d'un salon blanc et or o une grande femme blonde tente vainement de m'embrasser...