El poder mamar castellano original tan temprano, unido a la costumbre de mi ascendencia paterna, de llenar el espacio entre la cena y el sue o, con cuentos y leyendas, hizo brotar el conato de narradorcito que intento ser. Y lo que trato de contar es parte de lo discurrido en tres etapas de mi vida: los primeros veinte en mi pueblo, los siguientes diez en la capital del pa s y el resto en la ciudad de New York. A pesar de lo dicho, no pienso separar los cortos relatos en tres grupos, sino que los expondr en el mismo rden que los escrib . Y lo hice porque muy poco de lo narrado se di al ocurrir, o un poco despu s. Tampoco, ning n relato ha sido llevado al papel en el lugar de su or gen. Y peor a n, algunas historias han sido, por una extra a conveniencia, movida del lugar de su ocurrencia. Tambi n, por razones muy obvias, he jugado con los nombres personales. Pero lo incuestionable, es la veracidad de los hechos contados. Salvo, las voces que pongo a algunos animales y una rosa: un caballo de carrera, un perro y su hueso, dos ratoncitos y una cucarachita. Pero aclaro, s lo las voces. Porque su forma de actuar, despu s de haber 'pensado', son propias. Sepan, adem s, que algunos episodios son mon logos que tienen internamente, cierto opositor, que no pasa de ser un recurso para dar vitalidad al discurrir narrativo.