Hals über Kopf mußte Eva 1935 zusammen mit ihrer jüdischen Familie Hildburghausen verlassen. Inzwischen lebt sie in Kalifornien, hat einen vermögenden Mann, eine erwachsene Tochter und ein schönes Haus, doch immer wieder wird sie von Heimweh nach der Thüringer Heimat gepackt. Dort hatte sie mit dem Nachbarsjungen Georg regelmäßig "Dunkelgräfin" gespielt. Ob der Jugendfreund noch lebt? Und ob das Geheimnis der Dunkelgräfin inzwischen gelöst ist, jener schönen Fremden, die ab 1810 zurückgezogen auf Schloß Eishausen lebte? Insgeheim war sie für eine Tochter des guillotinierten französischen Königspaares gehalten worden, andere wiederum hatten in ihr eine preußische Prinzessin gesehen. Eva schreibt viele Briefe nach Deutschland, und eines Tages kommt ein Lebenszeichen von Georg ...