Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im Hause meiner Urgromutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, wahrend ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes beschaftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den Leipziger oder von Pappes Hamburger Lesefruchten. Noch fuhl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der uber Achtzigjahrigen mitunter liebkosend uber das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind langst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen Blattern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die Wahrheit der Tatsachen verburgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafur aufstehen; nur so viel kann ich versichern, da ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen aueren Anla in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedachtnis verloren habe. Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag - so begann der damalige Erzahler -, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit uber einer Stunde die ode, bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nahe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen konnen; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhorlich wie mit Wutgebrull an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wuste Dammerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden lie; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Hohe stand, war meist von treibendem Wolkendunkel uberzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hande konnten kaum den Zugel halten, und ich verdachte es nicht den Krahen und Mowen, die sich fortwahrend krachzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben lieen. Die Nachtdammerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet, ich horte nichts als das Geschrei der Vogel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen Flugeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser.