Mitten aus einer Tischrunde im Pariser >Grand Véfour< fällt ein Mann ins Koma und erwacht wieder in der Klinik von Bicêtre. Seine Umgebung hält ihn für besinnungslos. Er selber weiß es besser. Hört die Gespräche am Bett, erinnert sich seines Lebens - der Erfolge als mächtiger Verleger, der Misserfolge und Untergänge als Mensch.