Die Geschichte beginnt mit einem Absatz über den Kilimandscharo, den höchsten Berg Afrikas, der auch "Haus Gottes" genannt wird. In der Nähe des Gipfels befindet sich der gefrorene Kadaver eines Leoparden, heißt es. Keiner weiß, warum er dort liegt. Dann lernen wir Harry, einen an Wundbrand sterbenden Schriftsteller, und seine reiche Frau Helen kennen, die sich auf einer Safari in Afrika befinden. Harrys Situation macht ihn reizbar, und er spricht über seinen eigenen Tod in einer sachlichen Art und Weise, die seine Frau verärgert, indem er voraussagt, dass nie ein Rettungsflugzeug kommen wird. Er streitet sich mit ihr über alles, von der Frage, ob er einen Whiskey mit Soda trinken soll, bis hin zu der Frage, ob sie ihm vorlesen soll. Helen ist offensichtlich um sein Wohlergehen besorgt, aber Selbstmitleid und Frustration machen ihn ihr unangenehm. Dann beginnt er, über seine vielfältigen Lebenserfahrungen nachzudenken und darüber, dass er das Gefühl hat, sein Potenzial als Schriftsteller nie ausgeschöpft zu haben, weil er sich dafür entschieden hat, seinen Lebensunterhalt durch die Heirat mit einer Reihe reicher Frauen zu verdienen. In kursiv gedruckten Textabschnitten, die über die gesamte Geschichte verstreut sind.