Der vorliegende Band versammelt Walter Thümlers über einen Zeitraum von mehreren Jahren entstandene poetologische Notizen. Die Verlegenheit des Ornithologen ist ein Versuch, die poetische Arbeit und die Situation der Dichtung gedanklich zu klären und zu beschreiben. Den Hauptspannungsbogen bildet der Widerstreit sowie das gegenseitige Ergänzen von religiöser und ästhetischer Daseinserfassung. Gefragt wird, wo der existentielle Ort des Dichters und seines Werkes zu finden ist, wie Poesie entsteht. "Es gibt einen Ort in der Ökonomie der Wahrheit, der einzig der Dichtung anvertraut ist", stellt Thümler fest. Und er fragt: "Warum Dichtung?" und antwortet: "Weil wir in der Sprache des täglichen kommunikativen Gebrauchs nicht sagen können, was wir sagen müssen: Das Faktische des Tragischen, die Liebe, die coincidentia oppositorum." Der Dichter ist ihm jener, dem es geschenkt ist, mit seiner Erfahrung zu leben.