Starke Gegensätzlichkeit bestimmt die Charaktere der Hauptgestalten dieser Erzählung. Mangelndes Selbstvertrauen hier steht übertriebener Selbsteinschätzung dort gegenüber: das offenresolute Bekenntnis der intellektuell ebenbürtigen Sabine Schleheim zu Emil Gräsler, dem Badearzt, verwirrt den dadurch unsicher Gewordenen und läßt ihn seine Selbstbestätigung bei einer ändern, dem Mädchen Katharina, suchen; er findet sich, »gleichsam aus sich selbst erwachend, immer an anderer Stelle, als er wollte« (Stefan Zweig); doch bei aller Unsicherheit seiner selbst erlebt er Entwicklung und Folgen seines Handelns und seines Zögerns voller Anteilnahme.