Ein Journalist wird an einem gemeinsamen "Wellnesswochenende" von seinem langjährigen Freund Quillmann, mit dessen unfassbaren Erlebnisprotokoll konfrontiert. Dieser berichtet über schier unsägliche traumatische Geschehnisse, nach einer nächtlichen Verkehrskontrolle, einhergehend mit schweren Körperverletzungen, bis hin zu einer wirklichkeitsfremden Gerichtsverhandlung. Schwer betroffen und verständnislos über den Bericht des Freundes, tritt der Journalist die Heimreise an. Anfänglich glaubt er, es kann sich nur um einen Einzelfall handeln. Redaktionskollegen melden Zweifel an. Das Schicksal des Freundes lässt ihm danach keine Ruhe mehr. Von deutschlandweiten Nachforschungen wird er eines Besseren belehrt. Esprit de Corps, die Sicherheit im System kennt keine Landesgrenzen.