Als Domäne des Unbeständigen, Gesetzlosen und Orientierungswidrigen galt das Meer bereits in der Antike. Was die Schiffe und ihre Geschicke lenkt, konnte deshalb nur fortuna gubernatrix sein: die Glücksgöttin am Ruder. Sobald man ihr, wie in den Bildallegorien der Renaissance, auch die Insignien der geblähten Segel und fallenden Würfel verlieh, war die alte Schicksalsgottheit auf sinnfällige Weise zur Galionsfigur neuzeitlicher Handels- und Entdeckungskunst geworden. Vormals lediglich Adresse kultischer Beschwörung, versinnbildlichte sie nun nautische Technologien und das Wissen um Chancen oder Gefahren. Fortan wurde fortuna di mare zum Terminus technicus und bezeichnete Seegefahren wie Sturm, Havarie oder auch Piraterie, die einzukalkulieren aktives >Risikohandeln< meint. In dieser Doppelperspektive von Bild und Begriff, Metapher und Medium erschließt die Studie das Meer als ein offenes Experimentierfeld zwischen Technik und Poetik, als einen Horizont unterschiedlichster Passagen zwischen Seefahrt und Literatur. Von Homer und Dante bis hin zu Kafka und Kubrick waren es schließlich immer wieder Kulturtechniken der Nautik und des Schreibens, die dem Grenzen- und Ortlosen eine variable Topographie, dem Abgründigen und Flüchtigen eine provisorische Gestalt, und die schließlich dem Versunkenen und Vergessenen eine nachträgliche Geschichte verschafft haben. Schiffe bilden, sobald auf hoher See, Lebensräume ohne anthropologische und kulturelle Selbstverständlichkeiten. Nur deshalb, so die These, konnte die Schiffsführung zum Urbild von Menschenführung, der Schiffbau zum Paradigma verwissenschaftlicher Politik und der Seehandel zum Muster neuzeitlicher >Gouvernementalität< werden.