Der letzte Tag im Juli; auf tausend Werst im Umkreise rings Russland - der heimatliche Boden. Der ganze Himmel strahlt in einfarbigem Blau; droben ein einzelnes Wolkchen - halb schwimmend, halb zerfliessend. Windesstille, brutende Hitze ... die Luft - wurzig wie frischgemolkene Milch "