Azorin el olvidado y el inolvidable, el estoico y el simbolista; Azorin maestro de la descripcion y de la introspeccion, del silencio y de la melancolia. Ortega y Gasset y la tipologia cultural del hombre mediterraneo. El San Jeronimo de Alberto Durero como metafora del espacio intelectual. Ruben Dario y Giovanni Papini, maestros secretos de Jorge Luis Borges. Ortega y Gasset inspirador no menos secreto de "La invencion de Morel" de Bioy Casares. La epica novelesca de Bernardo de Balbuena. El interes insospechado de Pio Baroja por Spinoza. La admiracion no menos insospechada de Arthur Machen por Gabriel Miro. Pedro Antonio de Alarcon, el mas dostoyevskiano de los escritores espanoles. La aversion visceral de Nabokov por Dostoyevski. El materialismo platonizante de Santayana. El misticismo exteriorista de Ernesto Cardenal. Hilaire Belloc, epico campeon de la fe catolica. Lovecraft, maestro del terror pero tambien de la melancolia. Ernst Junger, el guerrero y el iniciado. Las tumbas como fundamento de nuestro mundo. Verdad y mentira del realismo espanol. La realidad no como la existencia sino como la consistencia. El proceso de la alteracion al ensimismamiento como constituyente de la civilizacion, hoy amenazada por la neobarbarie imperante. La vida como naufragio y la querencia de los naufragos por las islas. Pero que es la literatura sino una isla a la que acogerse en el naufragio de la vida? Y Espana, que es Espana sino una isla, una insula quijotesca bogando en el oceano de la historia en busca de las Hesperides?"