Ore 12,45. Mancano pochi minuti al suono della campanella. Si sente un rombo lontano, seguito da urla. Appena il trillo ha inizio il rombo aumenta spaventosamente e dopo pochi istanti una porta si spalanca ed un gruppo di forsennati si lancia lungo il corridoio urlando come selvaggi; classe VA 1986/87. Questo è uno dei tanti eventi che sono descritti nel Blaterone dove uno studente modenese, con poesie, riflessioni e ricordi, ritrae le difficoltà e i disagi, ma anche il desiderio di stupire, tipici dell'adolescenza: una rielaborazione a posteriori per ricreare il passaggio verso la maturità