Un dialogo tra Alberico e suo figlio Patrizio spinge quest'ultimo a leggere un racconto scritto dal padre, dove si narra un viaggio di fantasia sull'Isola di Montecristo, di cui il figlio stesso protagonista. Il viaggiatore incontra personaggi della grande storia, immaginari, o del proprio passato. Con Pericle parla di democrazia. Con l'anziano Don Biondi e con la giovane Chaimaa di religione, tolleranza, diritti. Con Craxi e De Gasperi di politica. Con partigiani e fascisti di Resistenza. Con Italia del Risorgimento. Con Silvio Ferri di Partigliano. Con l'enigmatico Mimapi di arte, letteratura, bellezza, amore.
Patrizio, che con inframezzi fuori campo guida il lettore, alla fine della lettura del viaggio sull'Isola, anche a seguito della morte reale del padre, decide a sua volta di scrivere su Europa, scuola, ambiente, covid-19, social media, forme di democrazia. Tra tanta realt ed un po' di fantasia avviene l'incontro con prospettive che portano a riflettere sulla societ del futuro.