Orgön est un vieillard extravagant qui inspire, par son comportement étrange, la crainte et la méfiance chez les habitants de son village. Il habite seul et ne sort que durant la nuit pour contempler longuement un grand monument de forme circulaire. Un soir, un enfant le trouve, s'approche de lui et l'interroge à propos de son identité, puis à propos de son passé. Attendri, le vieux s'improvise conteur et déverse sur son nouvel auditeur le récit de sa communauté d'autrefois qu'il a vue s'éroder et périr aux mains de la déchéance morale; aussi invite-t-il ce dernier à l'écouter au cours les dix jours suivants de sorte qu'il puisse narrer, graduellement, minutieusement et fidèlement, la chute de la Communauté du Cercle. Peu à peu, l'enfant découvre dans les souvenirs du vieil homme un monde fantastique et une épopée qui éveille les sentiments et incite aux rêves de jeunesse dont le deuil a su causer chez Orgön la plus profonde des souffrances...