C'est le discours du narrateur ses petits-fils, afin de leur transmettre, de manire sduisante, des connaissances scientifiques, philosophiques mais aussi affectives, qu'il et aim avoir avant vingt ans, avant, comme eux, de commencer sa vie. Comme une capsule intemporelle, hors du temps des horloges o ils pourront se retrouver mme aprs qu'il soit redevenu poussire d'toile.