Extrait; La vache tachetee Depuis un an que le malheureux Jacques Errant avait ete jete dans un cachot noir comme une cave, il n'avait vu ame qui vive, hormis des rats et son gardien, qui ne lui parlait jamais. Et il ne savait pas, et il ne pouvait pas savoir de quoi il etait accuse, et s'il etait accuse de quelque chose. Il se disait souvent: - C'est curieux qu'on m'ait retire de la circulation sans me dire pourquoi, et que, depuis un an, je sois toujours en quelque sorte suspendu a la terreur d'un proces dont j'ignore la cause. Il faut que j'aie commis sans m'en douter un bien grand crime ... Mais lequel ?... J'ai beau fouiller dans ma vie, retourner mes actions dans tous les sens, je ne trouve rien. Il est vrai que je suis un pauvre homme, sans intelligence et sans malice. Ce que je prends pour des actes de vertu, ou simplement pour des actes permis, ce sont peut-etre de tres grands crimes... Il se rappelait avoir sauve, un jour, un petit enfant qui se noyait dans la riviere; un autre jour, ayant tres faim, il avait donne tout son pain a un miserable qui se mourait d'inanition sur la route. - C'est peut-etre cela se lamentait-il. Et peut-etre que ce sont la des choses monstrueuses et defendues ... Car, enfin, si je n'avais pas commis de tres grands crimes, je ne serais pas, depuis un an, dans ce cachot ... Ce raisonnement le soulageait, parce qu'il apportait un peu de lumiere en ses incertitudes, et parce que Jacques Errant etait de ceux pour qui la Justice et les juges ne peuvent pas se tromper et font bien tout ce qu'ils font. Et quand il etait repris, a nouveau, de ses angoisses, il se repetait a lui-meme: - C'est cela ... c'est cela ... Parbleu, c'est cela ... ou autre chose que je ne connais pas... car je ne connais rien, ni personne ni moi-meme. Je suis trop pauvre, trop denue de tout pour savoir ou est le bien, ou est le mal... D'ailleurs, un homme aussi pauvre que je suis ne peut faire que le mal ..."