Othello vous parait donc bien horrible, douce Maria? Hier votre front si blanc, si limpide, se crispait rien qu'a le voir, ce diable noir, comme l'appelle Emilia. Votre haleine trainait sur vos levres entr'ouvertes; vos larmes, vos sanglots, votre pose, tout en vous disait: Pitie a Othello, comme si vous aviez ete la Venitienne, la Desdemona, couchee sur le lit, comme si Othello avait pu vous entendre alors, comme si une priere d'ange agenouille devant un homme, essuyant ses pieds de sa chevelure divine, ou, plus eloquent encore, une femme qui supplie, eut pu aller jusqu'a ce c ur possede, affole, enrage de jalousie et d'amour. Oh ne le maudissez cependant pas, cet Othello inflexible. N'ayez pas peur de cette belle creation d'un poete; n'ayez pas peur de cette admirable nature d'homme, si riche en tendresses jusque dans ses fureurs, et a qui Desdemona pardonne en mourant comme par reconnaissance de l'amour qu'il lui avait donne. Savez-vous que personne n'aima plus que cet homme qui faisait oublier un pere cheri, a cheveux blancs, sur le bord de la fosse, a une fille respectueuse et tendre; qui l'avait prise intrepidement dans ses bras, elle defaillante sous le poids d'une malediction terrible, et qui la rendit si heureuse que jamais le souvenir de cette malediction ne troubla une heure de la vie de cette femme timide? Ne le maudissez pas, Maria, mais plaignez-le plutot plaignez-le plus que Desdemona, qui vous fait pleurer a chaudes larmes."