Extrait:: Chapitre Les jours qui precederent mon diner avec Mme de Stermaria me furent, non pas delicieux, mais insupportables. C'est qu'en general, plus le temps qui nous separe de ce que nous nous proposons est court, plus il nous semble long, parce que nous lui appliquons des mesures plus breves ou simplement parce que nous songeons a le mesurer. La papaute, dit-on, compte par siecles, et peut-etre meme ne songe pas a compter, parce que son but est a l'infini. Le mien etant seulement a la distance de trois jours, je comptais par secondes, je me livrais a ces imaginations qui sont des commencements de caresses, de caresses qu'on enrage de ne pouvoir faire achever par la femme elle-meme (ces caresses-la precisement, a l'exclusion de toutes autres). Et en somme, s'il est vrai qu'en general la difficulte d'atteindre l'objet d'un desir l'accroit (la difficulte, non l'impossibilite, car cette derniere le supprime), pourtant pour un desir tout physique, la certitude qu'il sera realise a un moment prochain et determine n'est guere moins exaltante que l'incertitude; presque autant que le doute anxieux, l'absence de doute rend intolerable l'attente du plaisir infaillible parce qu'elle fait de cette attente un accomplissement innombrable et, par la frequence des representations anticipees, divise le temps en tranches aussi menues que ferait l'angoisse. Ce qu'il me fallait, c'etait posseder Mme de Stermaria, car depuis plusieurs jours, avec une activite incessante, mes desirs avaient prepare ce plaisir-la, dans mon imagination, et ce plaisir seul, un autre (le plaisir avec une autre) n'eut pas, lui, ete pret, le plaisir n'etant que la realisation d'une envie prealable et qui n'est pas toujours la meme, qui change selon les mille combinaisons de la reverie, les hasards du souvenir, l'etat du temperament, l'ordre de disponibilite des desirs dont les derniers exauces se reposent jusqu'a ce qu'ait ete un peu oubliee la deception de l'accomplissement; je n'eusse pas ete pret, j'avais deja quitte la grande route des desirs generaux et m'etais engage dans le sentier d'un desir particulier;"