CHAPITRE PREMIER IL NE RESTE PERSONNE Quand Mary Lennox vint au Manoir de Missel pour y demeurer chez son oncle, tout le monde declara qu'elle etait la plus vilaine petite fille qu'on put voir. Et c'etait vrai. Elle avait un petit visage maigre, de petits membres maigres, une maigre quantite de cheveux blond filasse, et une expression maussade. Ses cheveux etaient jaunatres, et son visage aussi, parce qu'elle etait nee aux Indes et avait toujours ete plus ou moins malade. Son pere avait occupe un poste du gouvernement anglais, toujours tres absorbe par son travail, et toujours malade, lui aussi, et sa mere etait une beaute qui ne songeait qu'a courir de fete en fete et a s'amuser en folatre compagnie. Elle n'avait nullement souhaite une petite fille, et, a la naissance de Mary, elle l'avait confiee aux soins d'une Ayah(1) en faisant entendre a celle-ci que pour plaire a la Mem Sahib(2), il fallait tenir l'enfant a l'ecart le plus possible. Ainsi, l'on tint a l'ecart le vilain petit bebe malingre et grincheux, puis la fillette toujours grincheuse, malingre et vilaine. Elle ne se souvenait d'avoir vu, dans l'intimite, que les sombres visages de son Ayah et des autres domestiques indigenes. Et comme ils lui obeissaient toujours et faisaient ses quatre volontes de peur que la Mem Sahib ne se plaignit d'etre derangee par ses cris, a l'age de six ans, c'etait bien le petit etre le plus tyrannique et le plus egoiste qu'on eut jamais vu. La jeune gouvernante anglaise qui vint lui enseigner a lire et a ecrire la trouva si insupportable qu'elle quitta la place au bout de trois mois, et, lorsque d'autres institutrices vinrent lui succeder elles partirent encore plus vite que la premiere. De sorte que, si Mary n'avait pas desire elle-meme pouvoir lire des histoires dans les livres, elle n'aurait jamais appris les lettres."