Quand je connus Violette, j'avais trente ans. J'habitais le quatrieme etage d'une assez belle maison de la rue de Rivoli, au-dessus duquel etaient echafaudees les chambres occupees par les domestiques et de jeunes ouvrieres travaillant chez la marchande de lingerie dont le magasin existe encore au rez-de-chaussee, sous les colonnes. A cette epoque, ma vie etait liee a celle d'une maitresse fort belle et tres aristocratique de facons. Elle possedait une de ces peaux blanches que Theophile Gautier celebre dans ses Emaux et Camees; une de ces chevelures qu'Eschyle tresse sur la tete d'Electre et compare aux epis de l'Argolide. Mais devenant trop grasse, avant l'age, furieuse de son obesite precoce, ne sachant a qui s'en prendre de cette plethore, elle rendait tous ceux qui l'approchaient malheureux, par un caractere impossible. Il en resultait que nos relations etaient rares et que tout en pourvoyant a ses caprices, je ne faisais rien pour rapprocher nos chambres situees aux deux extremites de l'appartement. J'avais fait choix de la mienne a cause de sa vue sur les Tuileries. J'etais deja atteint de la manie de tremper mes doigts dans l'encre, et pour un travailleur, rien de plus doux, de plus beau, de plus reposant, que la vue de cette sombre masse de verdure formee par les vieux arbres du jardin. (...) J'etais dans un de ces reves qui n'ont ni horizon, ni limites, qui melent le ciel a la terre; je venais de tressaillir au timbre de l'horloge de l'eglise voisine qui avait sonne deux heures, lorsqu'il me sembla entendre frapper a ma porte. Je crus me tromper, j'ecoutai: le bruit redoubla. J'allai voir qui pouvait a pareille heure songer a me faire visite et j'ouvris. Une jeune fille, une enfant presque, se glissa par l'ouverture en me disant: Ah cachez-moi chez vous, monsieur, je vous en prie. Je mis mon doigt sur ma bouche pour lui indiquer d'etre silencieuse et je refermai ma porte le plus doucement que je pus; puis, je l'enveloppai de mon bras et suivant la ligne de lumiere qui s'allongeait jusqu'a nous, je la conduisis dans ma chambre a coucher. La, a la lueur de mes deux bougies, je pus voir quel etait l'oiseau echappe de sa cage et que le hasard m'envoyait. Je ne m'etais pas trompe, c'etait une adorable enfant de quinze ans a peine, mince et flexible comme un roseau, quoique deja formee. Sans chercher sa gorge, ma main s'etait posee dessus et j'avais senti le globe vivant la repousser. Un frisson m'avait passe par les veines, rien qu'a ce contact. Il y a des femmes qui ont recu de la nature ce don fascinateur d'eveiller la sensualite des qu'on les touche. Que j'ai eu peur murmura-t-elle. -Vraiment? -Ah oui Et quel bonheur que vous n'etiez pas encore couche. -Et qui donc vous a fait cette grande peur? -M.Beruchet. -Qu'est-ce que c'est que M.Beruchet? -Le mari de la lingere chez laquelle je travaille en bas. -Et que vous a fait ce M.Beruchet? Voyons, contez-moi cela. -Mais vous me garderez toute la nuit, n'est-ce pas? -Je vous garderai tant que vous voudrez. Je n'ai pas l'habitude de mettre les jolies filles a la porte. -Oh je ne suis encore qu'une petite fille et non une jolie fille... Le roman de Violette, extrait."