¿Mit meinen kalt gewordenen Händen kann ich die Angst fassen, dort wieder aufzutauchen, wo ich vor Jahren abgetaucht war.¿ Sich aus dem Staub machen. Frantz Morelli stürzt seine Matratze aus dem Fenster, zusammen mit Bündeln alter Manuskripte: biographische Skizzen, Wutausbrüche, Verwünschungen. Ungeschrieben bleibt die Autobiographie, für die ihm ein gewisser Gregor Hellmann, ein Barpianist, dreitausend als Anzahlung bezahlt hat. Ungeschrieben, denn Morelli ist nicht mehr erreichbar. Hellmann klappert die Adressen ab, die ihm der betrügerische Ghostwriter in Form eines bis auf Einträge unter dem Buchstaben K ruinierten Telefonregisters hinterließ und hört sich Geschichten an, aus denen sich das Porträt eines Aufschneiders und Phantasten zusammensetzen ließe. Aber Morellis derzeitige Adresse? Fehlanzeige. Peter Neitzkes zweiter Roman ist ein zeitdiagnostisch kluges, dringliches und poetisches Buch über das Verschwinden. Das Verschwinden von Menschen, Geschichten, Orten, Arbeit und Alternativen.