Bratislavský ucitel nemciny Ondrej stretne v meste svojho detstva starú známu z Nemecka - Selmu, ktorá jar co jar jazdieva do PieStan, aby si tu oddýchla, nie aby sa tu borila s problémami. Ondrejovi sa podarí Selmu uniest do zivotného príbehu muza, ktorý budoval tieto kúpele svetového mena a ktorému iní trhali plody jeho práce z rúk a bez hanby po nich Sliapali.Ludovít Winter, uhorský Zid, ktorý sa v roku 1870 narodil ako Lajos Winter, sa vo veku dvadsiatich rokov z plných síl púSta do práce, aby z provincného kúpelného mestecka vytvoril medzinárodné kúpele svetového renomé. Po vySe polstorocí práce v prospech PieStan, po údese dvoch vojen a opakovaných zmenách politického rezimu na Slovensku sa Winter vráti z tábora v Terezíne - vráti sa vSak az do doby, ktorá si cervenou nitou na transparenty vySila uz nie mondénne, ale socialistické kúpele. Ondrej eSte ako malý stretol prastarého Wintera. Zazil búranie Kúpelov FrantiSka Jozefa zvaných Mramorový palác. CSSR 60. rokov si to azda práve tak ziadala a zelala, hoci vnímal i kritický hlas svojej mamy. Zostáva fascinácia lesk vyzarujúcou, no súcasne morbídne stonajúcou minulostou.