Eine Mutter stirbt - eine Tochter, die bis dahin auf Distanz zu ihr gegangen ist, wird so mit der Vergangenheit konfrontiert. Hinzu kommt die überraschende Enthüllung eines Bekannten, die alle eigenen Erinnerungen und die Erzählungen der Mutter in ein neues Licht rückt. Das Schicksal der Mutter während des Zweiten Weltkriegs - auf der Flucht aus Ostpreußen und im Deutschland der Nachkriegszeit - wird mit ungeheurer Intensität, Bildkraft und Dichte geschildert.