Alexandre fuit Paris, sa vie de veuf esseule, ses mensonges de psychiatre nanti pour une retraite prematuree a Sete. Il profite de ce voyage initiatique pour se debarrasser de ses fausses certitudes et atteindre un niveau de conscience qui le ramene dans le cadre de l'humanite la plus pure, mais a une certaine distance de la raison. Observant neanmoins avec lucidite un monde qui s'enfonce dans la sauvagerie, il hesite sans cesse entre la necessite de le fuir en s'imaginant un univers dore, une folie poetique, et un desir de le changer tout en sachant que sa marge de man uvre est peu importante. Assistant impuissant a la decheance de l'humanite, il s'efforce de continuer a vivre en cotoyant des individus qui sont tous le reflet des vanites et illusions du genre humain. Cependant, a la fin de son aventure, la verite le rattrapera et lui proposera de se regarder dans le miroir cruel avec lequel les ames froissees finissent par se comprendre..."