La novela es una matematica de sentimientos, por ello esta escrita en primera persona y en presente. El personaje principal quiere saber porque siente lo que siente, y porque actua de la forma en que actua. Busca la coherencia en su forma de ser y ver la vida, busca la coherencia porque no soporta la justificacion o el relativismo de nuestros dias. Esta harto de ver como todos a todo buscan una excusa que les de buena conciencia. En esa busqueda de la coherencia, la novela puede calificarse de "chestertoniana," incluso de cruel, ya que el protagonista al huir del relativismo es duro consigo mismo y con la sociedad actual. Lejos de hacer filosofia, la novela explica esa matematica de sentimientos, esa busqueda de la razon en ese mundo tan irracional con un argumento muy rapido y siempre en dos planos, la vida que habria querido tener en contraposicion a la que tiene, por ello, busca la matematica en ambos planos, planos que de forma logica son a su vez, consecuencia uno del otro. Sentimientos del protagonista que por su edad (treinta y bastantes) son un retrato de mi generacion (naci en el 68), una generacion muy educada, muy epoca de la transicion, tranquila y sin crispaciones, una generacion que ve que se acaba un mundo adorable y tranquilo y que va a ser sustituido por un mundo sin reglas. De hecho, mi personaje, es un aristocrata culto que decide ser libre y volar, pero, en ese viaje y por la cultura recibida de esos anos 80, se encuentra que de forma constante y cual sombra, peca sobre el la idea de culpabilidad/pecado/extraneza de no estar haciendo lo que debe, por ello, en esa libertad ante el primer problema moral que tiene, haber dejado embarazada a una novia efimera, la obliga, a no abortar. Su cultura, la cultura cristiana se lo impide, y elige un mal menor, que el nino sea dado en acogida, entonces cual representante de nuestra generacion, en vez de grandes soluciones, solo parchea. Solo aplaza el problema, el cual, de verdad se manifiesta, no cuando decide que el nino nace, sino cuando muere la familia de acogida y debe ejercer como padre y se corta las alas. A raiz, de ese momento su vida real da un gran cambio, pero, no deja durante toda la novela de evocar la vida que habria querido volar, en esa vida, esta su pasion, Maria, pero, esta lo desprecia. Todo es un gran conflicto, porque vive en mentira, pero, esa mentira "ofrecer lo mejor a su hijo" es buena, entonces quien es el un martir o un egoista pecador? De hecho la obra, es un alegato antiabortista, porque la decision de dar vida a su hijo es la mejor de su vida. Ese constante devenir entre lo que vive y lo que querria vivir, hace que precisamente pase sobre su vida de puntillas, sin vivirla, lo cual, le atormenta porque realmente no vive en ninguno de los dos planos y a la vez intenta ser coherente en grado sumo en ambos. Su error es creer que su hijo le corto las alas, cuando realmente lo que se las corto fue la vida que habria querido tener. Esto lo descubre al final de la novela, cuando por vez primera se enfrenta a la muerte y por tanto al imposible en mayusculas. Ese imposible, le hace ver que si hubiera aceptado que hay imposibles (como esa vida que habria querido vivir junto a Maria) su vida habria sido mas feliz. La imposibilidad un concepto que la generacion del protagonista, mi generacion nunca ha sabido manejar muy bien, acaso no queremos seguir viviendo en una eterna juventud?..., no nos olvidemos que somos la generacion tranquila, la generacion que no tiene la energia de nuestros padres o de nuestros hermanos mayores ni tampoco la agresividad de nuestros sobrinos."