C'est en prison que je devais connaître pour la première fois tout le charme de la liberté. Charme bien grand ! Pouvoir légitimement dormir, ne rien faire, rêver¿ et cela, à cet âge où notre propre compagnie est si douce, notre c¿ur si riche en entretiens charmants, notre esprit si peu difficile en jouissances ; où l'air, le ciel, la campagne, les murs, ont tous quelque chose qui parle, qui émeut ; où un acacia est un univers, un hanneton un trésor ! La faim m'a appris le vol, et le vol la prison. Il y a des idées qui conduisent à l'hôpital ; il y en a d'autres qui mènent tout droit au pénitencier. Car Tout le monde est prisonnier d'une façon ou d'une autre.