Es ist ein langer Weg, bis aus Igor Kaluschkin der berühmte Clown Kaluk geworden ist. Zunächst einmal schwebt er in den letzten Kriegstagen des Jahres 1945 zwischen Leben und Tod. Eine schwangere Frau und ein 16jähriger deutscher Soldat retten ihn. Der Junge wird dafür von seinen eigenen Leuten erschossen. Die Frau geht weiter ihren eigenen Weg. Igor lebt, doch er kommt in ein sibirisches Straflager. Zum Glück übersteht er das menschenunwürdige Dasein, kehrt heim nach Moskau und lernt von seinem Vater das Handwerk des Clowns, um den Menschen Freude zu bringen. Dann aber entzieht er sich dem sowjetischen Regime und geht nach Paris, wo er mit seiner Kunst viele Herzen berühren und begeistern kann. Viele Jahre später sitzt seine einstige Retterin aus Deutschland in der Vorstellung. Doch wieder trennen sich ihre Wege ...