Un bambino di un paesino di campagna si perde nel bosco dietro casa, per poi finire spaventato nel cortile di una cascina. Qui incontra l'uomo che prendera il nome di Bardotto e che, con i suoi racconti e la sua filosofia del Vivere, lo guidera nella scoperta di un mondo dove il tempo non si inganna, ma si dilata: - Ti fai tante domande caro mio e non ti rendi conto che e il fascino del non avere risposte a tenerti vivo. "Il fascino e nel quasi" diceva il mio professore di matematica. Se tutto fosse certo, se tutto fosse come dovrebbe essere e ogni cosa finisse nell' esatto modo in cui sarebbe dovuta finire, allora sarebbe davvero tutto senza senso - suggeri Bardotto... e da quel momento il tempo inizio a dilatarsi "