" Ce fut au mois de novembre 1861 que les complications toujours croissantes des affaires aux Etats-Unis vinrent arracher a une douce quietude les equipages de la station des Antilles francaises. Il faut avoir connu ce climat si seduisant dans sa perfide langueur pour comprendre sur quelle insensible pente les jours y succedent aux jours, et par quel charme secret la vie s'ecoule au sein d'une apparente monotonie, sans que l'on desire y rien changer, sans que l'on songe meme a regretter une seule des heures abandonnees de la sorte au cours de l'eau. Le theatre de cette molle et paresseuse existence n'etait pas d'ailleurs sans offrir quelques contrastes; tantot c'etait la Basse-Terre de la Guadeloupe, blottie dans son nid de verdure au pied du colossal volcan de la Soufriere, tantot la ville moderne de la Pointe-a-Pitre avec sa rade semblable au lac d'un parc anglais ou la baguette d'une fee aurait seme les tresors eblouissants de la flore tropicale, ou bien c'etait la Martinique, c'etait Fort-de-France, jadis l'humble Versailles de nos Antilles, aujourd'hui la necropole administrative que notre expedition du Mexique a fait sortir de sa lethargie. Parfois enfin c'etait Saint-Pierre, ou chaque pas transporte le voyageur en plein XVIIIe siecle, ou l'on croit encore voir sortir quelque chaise a porteurs de ces hotels aux grilles tournant sur des gonds rouilles, entre les bustes en marbre d'une Junon sans nez et d'un Brutus essorille. Partout aussi, a la Guadeloupe comme a la Martinique, on trouvait la meme hospitalite, proverbiale dans nos colonies, partout les memes matinees enivrantes, les memes nuits lumineuses, et le soir, - sous les grands tamarins, - les longues causeries de la savane..."