Il était deux heures. Un soleil de décembre un peu pâle traversait les platanes défeuillés du boulevard Malesherbes et venait égayer le petit salon encombré de bibelots, surchargé de draperies ou Germaine lisait. Le roulement assourdi des voitures montait du dehors, coupé de la corne lointaine des tramways ; et, ce bruit discret, dans la paix du salon, n'était qu'un gai rappel de la vie parisienne qui s'agitait près de là...