Guten Tag, mein Name ist Zita. Aber hier im Krankenhaus (ich nenne es eher Irrenhaus), nennen mich alle nur Glatzköpfchen. Ich leide an einer ganz besonders hartnäckigen Form von Leukämie. Ich bin hier reingekommen, da war ich vier Jahre alt. Mittlerweile bin ich 13. Ja, ich weiss. Ich seh' nicht so aus! Mit der Zeit wurde das Krankenhaus irgendwie zu meinem Zuhause, versteht ihr? Ich kenne hier alle und alle kennen mich. Jeden Tag mache ich meine eigene Visite: Ich statte den Langzeitkranken einen Besuch ab, begrüsse Neue und muntere die Patienten auf. Lumbalpunktion, Kiefer- und Gesichtschirurgie, Protonentherapie ... für mich birgt das medizinische Vokabular keine Geheimnisse mehr. Aber trotz oder gerade wegen all dem, ist jeder Tag für mich ein Abenteuer - und ich habe hier viele Freunde, die diese Abenteuer mit mir erleben. Wir lassen uns nicht unterkriegen und uns den Spass am Leben nicht nehmen - wir sind die Krankenhausbande!