Der junge August Zollinger sucht nach seiner Berufung - und versucht sich in verschiedenen Berufen. Seinen Traum, Bücher zu drucken, kann er in seinem Heimatort nicht verwirklichen. Deshalb zieht er hinaus in die Welt: Er arbeitet als Bahnwärter (und erliegt der Stimme einer Telefonistin), verdingt sich als Soldat in der Armee (und erhört die Stimme der Bäume), fertigt Stempel und Schuhe (und erkennt sie an ihrem Klang). Am Ende seiner Lehrund Wanderjahre findet er - tatsächlich - das große Glück in den ganz kleinen Dingen.Der Weg der Vollkommenheit, auf den sich August Zollinger begibt, ist zwar gesäumt von Hindernissen - doch alle sind sie zu überwinden. Pablo d'Ors hat einen anrührenden, fein ziselierten Roman geschrieben, der in einem zeitlosen, märchenhaften Österreich mit Schweizer Ortsnamen und deutschen Dichtern und Denkern spielt: einer Welt, in der Klopstock, Goethe und Hesse mit Roth, Walser und Ramuz zusammenkommen.